最近的年輕人在發(fā)一種很新的瘋，他們在幫著伍佰開一種很新的演唱會。

把伍佰的詞全唱了，讓伍佰插不上嘴、開不了口。

對每一句詞都虎視眈眈想要拿下，聲嘶力竭唱滿全場，圖的就是混入人群里大力拉開發(fā)瘋的閘門。

面對這樣一群反客為主的年輕人，伍佰真誠發(fā)問“你們都是25歲，怎么會聽我的歌呢？”

表面上，日子真的很苦，人人的精神狀態(tài)都是五彩斑斕的黑。

上了發(fā)條般的緊繃人生、時刻攝入的上岸焦慮、提不起勁的瑣碎生活，讓人只想沖入演唱會的氛圍里短暫抽離。

但實際上，伍佰老師你是真的不知道在你的地盤上發(fā)瘋的年輕人有多快樂！

現(xiàn)場觀眾的快樂更是輻射到了全網(wǎng)，每個點進演唱會視頻的樂子人，都滿載爆梗而歸。

“一千五的演唱會只值一千，因為伍佰沒唱?！?/p>

“講真，伍佰啞兩年都沒人發(fā)現(xiàn)?！?/p>

“一年巡演下來，話筒還剩三格電?！?/p>

“百年之后伍佰照片放臺上演唱會照樣開。”

“唱了一晚上歌，嗓子一點事沒有，肌肉拉傷了?！?/p>

“中國人也有了屬于自己的虛擬偶像。”

伍佰唱或不唱，演唱會就在那里，由觀眾自發(fā)撐起。

無數(shù)廣為流傳的片段表明，伍佰演唱會已經(jīng)進化成了萬人級巨型合唱團自助式付費演出專場。

花五百去伍佰的演唱會唱伍佰的歌給伍佰聽，讓伍佰無歌可唱只能含恨凈賺五百。

這直接導(dǎo)致伍佰演唱會淪為史上最慘淡演唱會。

全場聽眾只有孤零零一個，那就是在臺上兼任指揮家和伴奏師的伍佰。

隨著歌曲漸入高潮，伍佰的動作幅度愈發(fā)大了起來。

閑庭信步中夾帶著大干一場的精氣神，藝術(shù)家的氣息里混著點癲狂和沉醉。

上下左右一通神秘手勢，把全場歌迷的大合唱指揮得明明白白。

不怕伍佰在演唱會上把嗓子唱啞了，就怕他肌肉拉傷，外加運動步數(shù)過多腿腳酸痛。

伍佰老師該出手時就出手，你以為他要開始秀一把真功夫的時候，他兩手一甩大步走開。

像是一個退居幕后的大師，把自己的主場讓給臺下的觀眾。

可千萬別以為伍佰老師事業(yè)心不強、劃水，人家的個人簡歷上面可是有著濃墨重彩的一筆：

雖未受過專業(yè)訓(xùn)練卻極有指揮天賦，曾連續(xù)多場在伍佰演唱會擔(dān)任總指揮。

年逾半百還能開辟嶄新賽道，挖掘活人凋零娛樂圈的新工種——萬人級別現(xiàn)場總指揮，當真是很有奮斗精神了。

大不敬的網(wǎng)友們已經(jīng)想好了，伍佰老師哪怕不在了，伍佰演唱會照樣能開。

擺一張伍佰照片在舞臺上，大家依舊可以把這場演唱會聲情并茂大辦特辦。

伍佰演唱會最大的作用不是給周末安排個娛樂活動，也不是讓大家一睹伍佰老師的真容，更不是給大家提供一個悉心聆聽伍佰唱歌的機會。

而是攢個萬人場子，做一些幕后準備工作。

就這樣，伍佰老師搖身一變成了萬名觀眾play的一環(huán)。

最近娛樂圈流行i人，憑《奧本海默》出圈的基利安墨菲、獲威尼斯電影節(jié)終身成就獎引起再一輪討論度的梁朝偉，都是想盡辦法逃離一些“大場面”的i人。

相比起來，伍佰大概是娛樂圈最e的人了。

他熱衷組局，并且不費吹灰之力就能把局的氛圍搞得又輕松又帶感。

他像是這場局的中心人物，又悄無聲息地換了主次，照顧每個到場嘉賓的需求，情緒價值給得極其到位。

觀眾們也不是說演唱會非去不可，主要是想?yún)⒓觽€伍佰組的上萬陌生人KTV局，體驗下花演唱會價錢唱卡拉OK的快樂。

如今再以聽眾稱呼他們，顯得過于輕飄了。

畢竟他們也是坐擁萬人場子、長紅三十年專業(yè)歌手為其打節(jié)拍的圈中人士了。

而且是敬業(yè)精神拉滿、為提升專業(yè)水準苦下功夫的稀缺品種。

自發(fā)攜帶紙質(zhì)版提詞器，開演唱會人家可是專業(yè)的。

@熊販子

從今年九月初持續(xù)到年底，每逢周末，最用功并且最目標明確、勢在必行的一群人，不是周六日被迫加班的打工人，也不是上補習(xí)班的中小學(xué)生，而是意圖在伍佰演唱會上搶奪發(fā)聲權(quán)的門票持有者們。

為了近距離捕捉這群歌迷圈卷王的思想動態(tài)，我潛入了北京粉絲群，發(fā)回如下報道：

伍佰變成自己演唱會上格格不入的局外人，確實情有可原。

別家歌迷有在演唱會現(xiàn)場埋頭處理excel數(shù)據(jù)的，有鍵盤噼里啪啦對接甲方的。

伍佰歌迷是真勇，直接把看演唱會當成KPI來對待。

比上班還認真，全身心投入演唱會"備戰(zhàn)”狀態(tài)。

場次排在后面的城市占盡后發(fā)優(yōu)勢，不打沒有準備的仗。

后面場次的野生歌手們在還沒放票的時候就開始“抄作業(yè)”，根據(jù)前面幾場的歌單加班加點練習(xí)，誓要把演唱會變成自己的主場，比原唱記詞還準。

“他怎么還不開始指揮？”“他怎么還在唱？”成了觀眾席心照不宣的疑惑。

變調(diào)、延長前調(diào)、改歌詞、閩南語，都無濟于事。

伍佰已阻擋不住來勢洶洶的大家。

別人開巡演都是歌手好生呵護嗓子，生怕疲勞過度、嗓音受損。

到了伍佰這里，是豪爽請他聽歌的觀眾朋友們提前備好金嗓子、潤喉片，以最飽滿的狀態(tài)迎接兩小時的開放式KTV嗨唱。

伍佰專程開設(shè)演唱會，檢查每個地區(qū)歌迷的數(shù)量、質(zhì)量。

臺上五分鐘，臺下十年功。如今時過境遷，這句話有了新的解讀：

臺上的伍佰唱了五分鐘，臺下的觀眾把做了十年的功課全都吼了出來。

可斷不能讓伍佰的全國巡檢在自己的城市掉了鏈子。

伍佰在自己的演唱會上，唱又不讓唱，走又不讓走，主打的就是一個陪伴。

沒唱過癮的伍佰急著去KTV釋放歌喉的夢被硬生生打斷了，畢竟他還得留下來驗收一下大家合力沖KPI的業(yè)績成果。

這像極了中學(xué)老師走進教室，扔下一句“行了，你們上自習(xí)吧”，然后雙手插兜開啟溜達模式。

終究是自學(xué)熱情過于高漲、學(xué)習(xí)意愿過于強烈的觀眾們替伍佰扛下了所有。

自己畫重點、自己進行作業(yè)展示，老師要走了還戀戀不舍想再跟老師討要一點課后作業(yè)。

隨著大家化被動為主動的能力愈發(fā)高強，伍佰干站著不拿話筒早就不足為奇了。

如今事態(tài)已經(jīng)“嚴重”到伍佰在或不在，都不影響大家發(fā)揮。

開場前，伍佰還沒出場，場子已經(jīng)熱起來了，音浪一陣高過一陣。

《挪威的森林》《世界第一等》《突然的自我》，不經(jīng)意間就能形成全場大合唱。

建議伍佰老師先跟安保、檢票等工作人員混個臉熟。

畢竟里面都唱起來了，演唱會早已開始，遲到的人可能進不了場。

世上沒有主人比客人先走的道理，伍佰演唱會自然脫不了俗。

主人興致再高，也不能硬拉著賓客看表演。

演唱會結(jié)束了，也該送伍佰走了。

盡顯地主之誼的大家用歌聲向伍佰道別，送別之后仍然難掩主人家的熱情。

萬余名歌手們一邊有序退場，一邊繼續(xù)唱個不停。

說不定伍佰回家之后打開手機直播一看，他的演唱會還沒結(jié)束呢。

大家的敬業(yè)和專業(yè)不僅體現(xiàn)在對工作內(nèi)容的熟悉程度和認真態(tài)度上，還外顯在了穿搭上。

眾所周知，伍佰那舒適、寬松和難看的穿衣風(fēng)格是他的重要代表作。

的確良材質(zhì)的花襯衫和寬松闊腿褲賦予了他不拘一格的瀟灑氣質(zhì)，外面再加一件純色外套，伍佰就這樣輕輕松松超越了其他歌手費盡心思的舞臺著裝。

無論是設(shè)計師量身定做款還是品牌高定，在伍佰面前都黯然失色。

外套像從媽媽的衣櫥里盲選的，內(nèi)搭像月餅禮盒里面的內(nèi)襯，褲子是融合了oversize風(fēng)的喇叭褲款式。

混搭在一起像極了你我他的精神狀態(tài)，屬實打動了被禁錮在各種規(guī)范著裝里的當代年輕人。

于是，伍佰演唱會搖身一變成了花襯衫集結(jié)大會。

饒是見慣了各種場合五花八門dresscode的都市弄潮兒，也刷新了對花襯衫的固有認知。

伍佰演唱會賣啥周邊都不如在場館附近支個小攤賣花襯衫，色彩越斑斕濃郁越好，越像此生再也不會穿第二次越好。

抓緊釋放天性，最佳檔口就在伍佰演唱會當下。

@nono不桃

不過玩梗歸玩梗，把片段當成整場演唱會的實際情況就太冤枉伍佰了。

有人對“伍佰在演唱會上不用開口唱”信以為真之后，不少去過現(xiàn)場或?qū)ξ榘塾幸恍┝私獾木W(wǎng)友紛紛出來解釋——

伍佰演唱會很敬業(yè)很賣力，演唱水準一流，現(xiàn)場氛圍很棒，網(wǎng)絡(luò)上火爆的伍佰指揮片段是幾首經(jīng)典曲目引發(fā)的全場大合唱。

觀眾在默契和氛圍的助推下自發(fā)形成大合唱，伍佰也樂意為觀眾提供別樣的演唱會體驗，這是件兩全其美的事。

伍佰曾出過一本詩歌集《我是街上的游魂，而你是聞到我的人》。如果說期待著在場館里放聲大唱的觀眾們是街上的游魂，那伍佰可以說是那個聞到的人。

25歲的年輕人沒有一路見證伍佰的走紅和綿延幾十年的創(chuàng)造力，不一定了解伍佰的過往和作品的創(chuàng)作背景，但卻能很神奇地在伍佰的歌和演唱會里感受到難得的放松。

今年的演出市場如此火爆，場內(nèi)外都掀起浪潮、兼有娛樂功能和生活情味的巡演也僅有伍佰這一家。

他臉上好像寫著一些人間的滄桑，頭發(fā)有些隨意地垂在臉側(cè)，表情管理沒在乎過，肢體動作從來不考慮優(yōu)美倆字。

他似乎不具備也并不渴求其他流行歌手的洋氣和新潮，舞美和妝發(fā)造型也沒有在同行互卷的道路上一去不復(fù)返。

反倒打開了一扇通往當代人內(nèi)心隱秘之處的門。

伍佰的音樂理念是“一首好歌應(yīng)該讓農(nóng)夫和詩人都愿意唱”。

簡單直白的歌詞，樸實無華的唱法，好上口的旋律，降低了大合唱的準入門檻。

他本人的曠達灑脫形象和在臺上釋放出的能量感，平添大家在人群中盡情釋放的勇氣。

其實人的“發(fā)瘋”是一種很需要安全感托底和勇氣加持的行為。

只有覺察到周圍環(huán)境的包容、接納甚至鼓勵、認可之后，才能放心大膽地實施“發(fā)瘋”行為，不怕被圍觀、被議論、被區(qū)別對待。

伍佰的演唱會能塑造一種安全的氛圍，傳達一種隨性、松弛的訊號，在無形中擊退彌漫在城市上空的焦慮因子，淡化每個進入場館的人的疲憊痕跡。

相伴二十余年的樂隊、彈得飛起的吉他和存在感極強的電風(fēng)扇，吐槽聲不斷的丑衣服和懟懟更開心的互動，都是讓觀眾卸下心防、擁抱限時自由的助推劑。

伍佰說他30 年來一直是這樣，他不要變成大家眼中期望的那個人，他要自由自在 —— “你不限制我，我就會飛”。

以非現(xiàn)場參與的其他各種方式加入這次出圈巡演的人們，同樣在圍觀、造梗、二創(chuàng)的過程中感受到了自由的吹拂。

伍佰問觀眾為什么聽他的歌，觀眾喊著因為你永遠年輕，伍佰說，“因為你們，我永遠年輕。"

那是種很強的生命力和力量感，讓人忍不住湊上來看兩眼，然后很自然地被感染，并體會到不被束縛的快意，哪怕是短暫的。

李宗盛說，聽伍佰的音樂，認識自己，也認識世界。

或許在伍佰的歌和演唱會的指引下，不少人離自己和世界又近了一步。

去伍佰的演唱會搶他的飯碗，跟他推杯換盞把酒言歡，在兩三個小時的時間里發(fā)一次不愿退場的瘋。

世俗的瑣碎小事和無法撼動的龐然大物都拋之腦后，只管用盡全部力氣大聲唱、只管隨著音樂做出下意識的反應(yīng)。

這樣的機會很少見，需要天時地利人和，也需要仍然對未來抱有期待。

既然這么幸運地找到了在現(xiàn)實生活中的避難所，那就盡管去發(fā)瘋吧。

發(fā)瘋之余，也別忘了跟伍佰老師一樣，夸夸自己怎么這么厲害！