如果盤點(diǎn)內(nèi)娛綜藝史上“長尾效應(yīng)”最猛的綜藝，《花兒與少年》一定不能少。

這部2014年開啟的綜藝，在9年后的現(xiàn)在，依舊時(shí)常在各種“冥場面”盤點(diǎn)中榜上有名。

“喜歡上一季還是這一季”“上一季的人都正常”等經(jīng)典對話，讓無數(shù)觀眾在許多年后還尬到腳趾抓地……

就在最近，這部被稱為綜藝名場面制造機(jī)的綜藝，第五季也開播了。

又是五女兩男的人員配置，又是一群人被帶去異國他鄉(xiāng)旅行……

正當(dāng)觀眾摩拳擦掌準(zhǔn)備吃瓜時(shí)，卻突然發(fā)現(xiàn)，這氛圍似乎出奇的好。

究其原因，用某季名臺(tái)詞來回應(yīng)，大概就是：“這一季的人都正常?！?/p>

姐姐和諧相處，弟弟能調(diào)節(jié)氣氛，有商有量又接地氣，責(zé)任感和同理心拉滿……

以及很多人總結(jié)的關(guān)鍵原因：“在這位出名的‘低情商’影后秦海璐 面前，誰敢造次？”

節(jié)目剛開播就上了熱搜

在娛樂圈數(shù)得上名頭的影后不少，但似乎，沒有幾個(gè)能像秦海璐反差這么大的。

一方面因?yàn)椤皯蝗顺雒?，因?yàn)橹毖钥煺Z惹出的爭議不少；

另一方面，卻又因“喜劇人設(shè)”永不過時(shí)，讓一眾網(wǎng)友評價(jià)：如果是她的話，想必事出有因。

邊收拾行李邊聽霸總小說

評價(jià)如此兩極反轉(zhuǎn)，秦海璐，憑什么？

“最丑最不好惹的女演員”

稍微熟悉秦海璐的人大概都知道她的“江湖名號(hào)”：吐槽界的戰(zhàn)斗機(jī)。

因?yàn)槿粘１憩F(xiàn)相當(dāng)毒舌，當(dāng)年她中戲同班同學(xué)劉燁的那句“我們班最丑的女演員”的玩笑，一度被許多人評價(jià)：

不如說是最不好惹的，還恰當(dāng)些。

兩年前上《妻子的浪漫旅行》，她心直口快的功力就火爆一時(shí)。

因?yàn)榍樯痰捅凰蜕蠠崴训挠昂螅闶穷^一個(gè)

這是一檔妻子們在外旅行，丈夫們在觀察室內(nèi)嘮嗑的綜藝，跟秦海璐一塊兒上節(jié)目的還有林峯的妻子張馨月。

彼時(shí)張馨月剛和林峯結(jié)婚沒多久，圍繞著這對夫妻的爭議正熱。

張馨月在節(jié)目中的表現(xiàn)一度被總結(jié)為“無論什么時(shí)候話題給到張馨月，好像都會(huì)繞到她一個(gè)人的哭訴上”。

終于，還是忍無可忍的秦海璐說了話：“人家替你出頭，你又要在這里委屈，你又說不要，轉(zhuǎn)過頭來自己嚶嚶嚶，在干嘛呢？”

說到氣頭處，還無奈搖頭：“不能簡單點(diǎn)嗎？這矯情什么？”

這么一出下來，場面頓時(shí)尷尬，鏡頭內(nèi)，對面的張馨月收了眼淚不再出聲。

鏡頭外，觀察室內(nèi)的兩位老公則嚇得雙手合十互相道歉，滿臉不知所措。

節(jié)目播出后，有人質(zhì)疑秦海璐“低情商”“見人下菜碟”，不過好在后來質(zhì)疑被消解，當(dāng)然也不算完全消解：

因?yàn)榍睾ｈ创_實(shí)愛懟人，并且對誰都不客氣。

當(dāng)年黃曉明在綜藝《中餐廳》中發(fā)言“我不要你覺得我要我覺得”壓住全場。

結(jié)果她一句“你說了算不就完了嗎？這時(shí)候你怎么不說了算了”讓人無言以對。

面對節(jié)目組請來的真廚師林大廚的超預(yù)算高要求，她也火急火燎地開麥。

生活綜藝?yán)锷星胰绱藱M沖直撞，到了她專業(yè)的演員領(lǐng)域，更是火力全開。

早年有個(gè)“數(shù)字演員”的爆料在互聯(lián)網(wǎng)上流傳，說有的演員不背臺(tái)詞全靠配音，張口就是數(shù)字一二三四五六。

秦海璐聽了一臉嚴(yán)肅“我要是能遇上了，我肯定大嘴巴抽過去”。

這話不是說說而已，秦海璐甚至曾在“懟導(dǎo)演”這一塊上過大分——

和其他演員一起上《影視風(fēng)云》，期間就提到，拍攝時(shí)她回看監(jiān)視器，覺得某段戲拍的不好，當(dāng)即直接開評：

“什么玩意兒啊拍的這是?！?/p>

“心直口快”這件事，尺度總是很難平衡，一不小心就容易朝著“狂”的方向傾斜。

尤其在演藝圈內(nèi)，“戲霸”等標(biāo)簽對于演員而言不算一件好事……

除了秦海璐這類型的。

對于“狂”“戲霸”等評價(jià)，秦海璐大多來者不拒，對改劇本的事直言不諱，戲霸的稱號(hào)也當(dāng)場認(rèn)下。

對于這一點(diǎn)，她的丈夫王新軍深有體會(huì)。

2011年電視劇《獨(dú)立縱隊(duì)》開拍，和她搭戲的正是空政話劇團(tuán)演員王新軍。

對戲，對劇本一向負(fù)責(zé)認(rèn)真的她，第一天見面就對王新軍提要求：

“麻煩你把劇本看了，然后把所有劇本中出現(xiàn)的問題文字寫一下。回來以后我們和導(dǎo)演坐下來討論下這事兒?！?/p>

王新軍：這么橫的女演員，真沒見過

采訪中反復(fù)被問到她有沒有中年女演員的危機(jī)感，她直接回應(yīng)：為什么只要求女演員。

“中年男人沒困境嗎？禿頭的不都是男人嗎？”

“對于中年女演員而言，我們能做的社會(huì)責(zé)任，其實(shí)不僅僅是演戲?！?/p>

種種發(fā)言累積下來，#秦海璐情商#這一詞條甚至登上過熱搜榜，更是坐實(shí)了“低情商女明星”的名號(hào)。

但在演藝圈摸爬滾打多年，對于秦海璐這個(gè)演員，或許本來就不能用“會(huì)端水”“能來事兒”的眼光去看待。

“歪打正著”的影后成長史

提到秦海璐，必然繞不開的就是中戲96班。

這個(gè)培養(yǎng)出了章子怡、劉燁、梅婷、袁泉、胡靜、曾黎、秦昊等等影帝影后的班級，在日后成為了演藝圈的一代傳說。

但那個(gè)時(shí)候，沒人想到秦海璐會(huì)在演員這條路上走這么遠(yuǎn)。

關(guān)于中戲96班，很多人知道它因?yàn)槠湟浴澳Ч戆嗉墶敝Q，“人均想退學(xué)”“劉燁章子怡什剎海痛哭二人組”等故事經(jīng)典永流傳。

身在其中，秦海璐算是一個(gè)例外：

從小學(xué)習(xí)刀馬旦出身，但學(xué)了演戲；堅(jiān)決撐到畢業(yè)，是因?yàn)樽约旱媚脗€(gè)學(xué)歷，當(dāng)白領(lǐng)，然后嫁人。

同班的章子怡、袁泉等女同學(xué)都拍了大戲早早成名時(shí)，她還在不停跑組試戲。

最挫敗的一次，她把照片放在導(dǎo)演桌子上，結(jié)果等她回去拿東西的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，自己照片被撕碎了，扔在垃圾桶里。

因?yàn)橥獗肀唤舆B否定，秦海璐倍受打擊。

轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在2000年。

導(dǎo)演陳果一眼相中了秦海璐獨(dú)特的氣質(zhì)，拿著《榴蓮飄飄》劇本，讓她演女主秦燕。

進(jìn)組前她還因?yàn)橹静辉诖撕汀靶怨ぷ髡摺钡慕巧悬c(diǎn)猶豫，最后拼著一股要強(qiáng)的勁和老師常莉的“激將法”決定進(jìn)組。

劇情中， 性工作者秦燕是個(gè)無法在香港的燈紅酒綠中留下，也無法在老家獲得歸屬的“邊緣人”。

她始終在逼仄狹窄、灰暗混亂的巷道或房屋里穿行漂泊，孤獨(dú)落魄、沉重掙扎……

角色話不多，但氛圍、情緒，秦海璐這個(gè)新人演員傳達(dá)得分毫不差。

后來的故事很多人都知道，她憑借著這部片子擊敗了梅艷芳、張艾嘉和舒淇，拿下了金馬影后。

這一年，她二十三歲。

頒獎(jiǎng)禮上的秦海璐

都以為手握優(yōu)秀作品，這回影后要開始自己的演藝之路了，結(jié)果命運(yùn)來了個(gè)急剎車。

電影因?yàn)榕臄z問題陷入爭議，秦海璐本人則揮一揮衣袖，轉(zhuǎn)身去當(dāng)了白領(lǐng)。

只是理想很美滿，現(xiàn)實(shí)卻是中戲四年只教會(huì)她聲臺(tái)形表，沒教過她怎么當(dāng)秘書。

她不會(huì)用電腦、不會(huì)做表格，連碎紙機(jī)、咖啡機(jī)都給用壞了，老板思來想去，還是把她開除了。

都這樣了，她也還是不想演戲，又拿著錢準(zhǔn)備去當(dāng)老板。

結(jié)果開一家倒一家，做一行關(guān)一行，來來回回折騰了好幾年，影后沒變成老板，反而賠得精光底兒掉。

“生命不息，折騰不止”的秦海璐，只能無奈承認(rèn)自己確實(shí)不適合干這許多行。

能干什么呢？最后朋友提醒她：你做不了白領(lǐng)，真正能養(yǎng)活你的就是演戲。

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，秦海璐又做回演員，事實(shí)也證明，演戲于她，算是真正相得益彰。

秦海璐獲得的部分獎(jiǎng)項(xiàng)/圖源：豆瓣影人頁

回看秦海璐多年的演藝生涯，反轉(zhuǎn)不斷。

為拿文憑當(dāng)白領(lǐng)，曲線救國學(xué)表演，看著有趣，但和天分和努力，都緊密相關(guān)。

“罵聲收到，但我不改”

秦海璐接戲有個(gè)原則：不在意戲份多少，只看重作品本身。

剛演戲那會(huì)兒，她一進(jìn)劇組經(jīng)常就是連續(xù)兩三個(gè)月，每天只睡兩個(gè)小時(shí)。

接到那一部《白鹿原》時(shí)，她剛生完孩子不到三個(gè)月。

為了能演好角色，瘦了三十斤，自己跑去農(nóng)村學(xué)紡線、搟面、種地……

拍《紅高粱》，周迅很佩服秦海璐現(xiàn)場記詞的功力：

“在現(xiàn)場，我是一定得前一天把詞背完，但秦海璐就在那大概重復(fù)了兩遍就幾乎不差地說下來了?！?/p>

但看起來的“滾瓜爛熟”背后，是秦海璐日日夜夜的苦工。

下戲之后，她會(huì)對著鏡子一遍遍演戲，演自己的角色，也演對手戲的角色，這樣才能真正理解劇情。

2016年時(shí)，還曾傳出一條“秦海璐在地庫歇斯底里，對著空氣拳打腳踢”的新聞。

后來秦海璐大方回應(yīng)“其實(shí)是在為拍戲找靈感”，而后面的那一部《捉迷藏》，她的連環(huán)殺手形象成了無數(shù)人的成年陰影。

圖源：《捉迷藏》

不僅如此，對于秦海璐而言，作品內(nèi)容的完整度，遠(yuǎn)比個(gè)人戲份的多少更重要。

前面金星開玩笑說她“戲霸”，也并非是她瞎給自己加戲，反而是她在綜合考慮了劇本之后，大刀闊斧地刪除自己的戲份。

拍《到阜陽六百里》時(shí)她問導(dǎo)演：這部電影講的是一個(gè)人的故事，還是一群人的故事。

得到“一群人”的答復(fù)后，她刪掉了自己的戲份，用三天時(shí)間重新改編了一個(gè)新劇本。

這個(gè)她參與創(chuàng)作的劇本，后來獲得了金馬獎(jiǎng)最佳原創(chuàng)劇本獎(jiǎng)。

拍《鋼的琴》時(shí)，因?yàn)槭切〕杀倦娪?，本來預(yù)算就不充裕。

有一天，制片主任說劇組就剩42塊錢了，恐怕拍不下去。

秦海璐找來導(dǎo)演張猛：“你為什么不跟我說呢？如果不把它拍完，變成一堆膠片，扔在那里像垃圾一樣，不覺得惋惜嗎？”

接下來，還是她自己掏錢支持導(dǎo)演拍戲，出去找資助，電影才得以順利拍完。

后面這部作品斬獲大獎(jiǎng)無數(shù)，秦海璐只說：

“小成本電影能公映太不容易了，我的努力，是為了不讓小成本影片變成一堆廢膠片?！?/p>

圖源：《鋼的琴》

當(dāng)然，身為演員，不面對各種挑戰(zhàn)、困境是不可能的。

許多演員走紅后就面臨一種被透支、被過度開發(fā)的兩難局面，秦海璐也不例外。

但她倒看得很開：市場運(yùn)作就是這樣，你一旦被開發(fā)，就會(huì)被過度開發(fā)，被榨干。

但你的本事就是在被榨干前不被市場拋棄，要讓市場離不開你。

“二十歲的女演員和三十歲的女演員用的武器是不同的，我要讓自己沉下來。如果我能演得特別好，業(yè)內(nèi)的人就愿意花錢，真的愿意?！?/p>

秦海璐在點(diǎn)映《懸崖之上》的哭戲

為什么這樣一個(gè)“情商低”的影后能在娛樂圈風(fēng)生水起？

看她一路走來，我們或許能找到答案。

當(dāng)年一門心思想要當(dāng)白領(lǐng)的秦海璐，到如今身上也始終有種樸素的哲學(xué)：

想干什么，就全身心投入。

做白領(lǐng)好好做，沒做到承認(rèn)自己能力不行；

后來演戲也不挑角色，認(rèn)認(rèn)真真兢兢業(yè)業(yè)把每一個(gè)本子打磨好，讓每個(gè)角色都有光彩。

“當(dāng)別人評論哪個(gè)女演員好的時(shí)候，我希望第一個(gè)就能想到我?！?/p>

生活里，她雖然直來直往刀子嘴，但關(guān)鍵時(shí)刻也最體貼周到。

《花兒與少年》里張羅照顧生病的迪麗熱巴，關(guān)注旅行團(tuán)隊(duì)里的雞毛蒜皮。

《中餐廳》里，她會(huì)主動(dòng)為自己的急躁跟林大廚道歉；

會(huì)想到給沒吃飯的王俊凱和楊紫做炸醬面，一個(gè)人承擔(dān)起額外的打掃工作。

有實(shí)力，有專業(yè)，有魄力，有擔(dān)當(dāng)，也難怪這位“低情商影后”能在所有人面前當(dāng)大姐。

畢竟“這個(gè)姐叫得不是年齡，是江湖地位?！?/p>