文 |?閏然

編輯 |?江江

新媒體編輯 |?寶珠

視覺 |?林溪

紀(jì)曉波，曾經(jīng)營(yíng)過史上最成功的賭場(chǎng)之一，讓知名女星吳佩慈心甘情愿為他生下四個(gè)孩子。

這位曾經(jīng)的“塞班賭王”鮮有公開露面，尤其在周焯華、陳榮煉接連被捕后，更是銷聲匿跡。

近日，紀(jì)曉波姨媽崔麗梅作為犯罪集團(tuán)的主要成員被判入獄8年6個(gè)月，而他本人被定性為惡勢(shì)力團(tuán)伙首腦。

疊碼仔的逆襲

2023年11月24日，北京市第一中級(jí)人民法院的一則通報(bào)顯示，由紀(jì)曉波主導(dǎo)的惡勢(shì)力犯罪集團(tuán)已被公安機(jī)關(guān)搗毀。

圖源：北京市第一中級(jí)人民法院公眾號(hào)

紀(jì)曉波姨媽崔麗梅作為團(tuán)伙主要成員被判處有期徒刑8年6個(gè)月，并處罰金人民幣20萬元。

雖然在北京市第一中級(jí)人民法院的通報(bào)中，并未明確點(diǎn)出紀(jì)曉波的名字，僅以“紀(jì)某某”代稱，但通報(bào)中提及的崔麗梅為紀(jì)曉波母親崔麗杰的妹妹，多家媒體也明確指出，“紀(jì)某某”正是紀(jì)曉波。

像紀(jì)曉波這樣疊碼仔出身，從承包賭廳到情定女星的逆襲上位故事不少。這類人很神秘，文化水平不高，低調(diào)發(fā)家后迅速站在了財(cái)富頂峰，安以軒的老公陳榮煉，趙薇的老公黃有龍皆是如此。

很多不去澳門賭博的人并不知道紀(jì)曉波曾經(jīng)的名聲有多響，卻知道女星吳佩慈是他交往多年的女朋友。兩人育有兩子兩女，卻始終未婚。

吳佩慈和紀(jì)曉波

紀(jì)曉波老家在哈爾濱，他只有初中文化，早年間他和母親崔麗杰通過放貸、投資房地產(chǎn)和典當(dāng)行等快速致富，并在2009年和母親一起前往澳門闖蕩。

通過當(dāng)疊碼仔，紀(jì)曉波在澳門賭業(yè)逐漸嶄露頭角。疊碼仔，也就是賭場(chǎng)中介人，它是澳門賭業(yè)龐大金錢流動(dòng)的核心。

澳門博彩業(yè)具體又分為貴賓百家樂、百家樂和博彩機(jī)等業(yè)務(wù)。其中，百家樂業(yè)務(wù)，即中場(chǎng)業(yè)務(wù)，面向大眾客戶，不需要中介參與。

貴賓廳則服務(wù)超高凈值人群，貢獻(xiàn)了超高收入。貴賓廳需要跟中介公司合作，疊碼仔就是干這一行的——尋找賭客客源、鼓勵(lì)賭客到賭場(chǎng)博彩，并幫他們開設(shè)賬戶、存放資金。很多中介人同時(shí)也放貸給賭客，中介人從中賺取高息。

每個(gè)博彩中介公司旗下都有大量的疊碼仔幫它攬客。洗米華之前掌控的就是澳門最大的博彩中介公司，手底下有12000名疊碼仔。陳榮煉的德晉集團(tuán)做的也是同樣的業(yè)務(wù)。紀(jì)曉波早年就幫助賭客進(jìn)行股權(quán)質(zhì)押融資來償還賭債。

有大佬總結(jié)過疊碼仔的生意經(jīng)——如果自己不賭，又能拉到客人，你會(huì)是整個(gè)賭場(chǎng)最賺錢的人。

2011年，一家名為恒升的澳門賭場(chǎng)中介公司開始營(yíng)業(yè)，這家公司的實(shí)際掌控者正是紀(jì)曉波。

他也趕上了澳門博彩業(yè)上升的好時(shí)候。僅僅兩年的時(shí)間，恒升成為澳門最賺錢的賭場(chǎng)中介公司之一。

恒升的業(yè)務(wù)，從最初的一間貴賓室、12張賭臺(tái)，快速擴(kuò)張到永利、銀河、金沙城、美高梅、威尼斯人等大賭場(chǎng)，坐擁7間貴賓廳和86張賭桌。

澳門街頭/圖源：圖蟲創(chuàng)意

資料顯示，2013年澳門博彩業(yè)達(dá)到了一個(gè)新的高度，2013年10月，恒升當(dāng)月經(jīng)手的賭額就達(dá)到了390億港元。

紀(jì)曉波的生意做得越來越好，他在澳門的名氣也越來越大。2013年9月，紀(jì)曉波家族斥資3億港元，以“買殼”的形式入主香港上市公司第一天然食品，然后通過收購博彩中介公司將這家上市公司的主營(yíng)業(yè)務(wù)由食品轉(zhuǎn)型為博彩。

不久后，這家上市公司更名為博華太平洋。

借殼上市，讓紀(jì)曉波名聲大噪。

不過，從2014年6月起，澳門博彩業(yè)在爆發(fā)式增長(zhǎng)后開始持續(xù)跌落，逐漸步入低迷期。

2021年11月底，澳門賭場(chǎng)集團(tuán)太陽城實(shí)控人周焯華被捕，給澳門博彩中介及貴賓廳行業(yè)帶來巨震。2022年1月，陳榮煉也被澳門司警拘捕。

周焯華/圖源：視覺中國(guó)

澳門博彩業(yè)持續(xù)大震蕩，其中最主要的原因就是開設(shè)賭場(chǎng)犯罪已經(jīng)呈高發(fā)態(tài)勢(shì)。比如境外賭博犯罪集團(tuán)以高額回報(bào)為誘惑，發(fā)展境內(nèi)人員成為代理，然后由代理組織境內(nèi)公民赴境外賭博，致使大量資金外流。

而紀(jì)曉波自稱脫離賭廳業(yè)務(wù)，在2021年12月曾委托律師發(fā)布聲明稱，自己早在2015年就已全面脫離澳門恒升公司的所有業(yè)務(wù)。澳門博彩中介曾是博華太平洋的業(yè)務(wù)之一，此后被剝離。

從通報(bào)來看，紀(jì)曉波團(tuán)伙此次事發(fā)，主要與組織、招攬中國(guó)公民赴境外賭博有關(guān)。

通報(bào)稱，在2008年至2021年間，為謀取非法利益，以紀(jì)某某為首要分子，被告人崔麗梅等15人為成員的惡勢(shì)力犯罪集團(tuán)在北京市及外省市，多次實(shí)施了組織、招攬中國(guó)公民赴境外賭博、尋釁滋事、非法侵入住宅、催收非法債務(wù)等違法犯罪行為。

但通報(bào)并未詳細(xì)披露紀(jì)曉波團(tuán)伙在內(nèi)地的犯罪事實(shí)。北京市第一中級(jí)人民法院的通告稱，紀(jì)某某將會(huì)被另案處理。由于澳門的新博彩法對(duì)博彩中介人業(yè)務(wù)提出了更為詳盡和嚴(yán)苛的規(guī)范，如今貴賓廳也幾乎消失殆盡。

塞班島上的博彩王國(guó)

紀(jì)曉波曾在塞班島上建設(shè)了自己的“博彩王國(guó)”，在當(dāng)時(shí)看來其發(fā)展堪稱“神話”。

當(dāng)年為了擁有自己的賭場(chǎng)，賺更多的錢，紀(jì)曉波母子將目光投向了海外，他們開始在全球搜羅可以開發(fā)賭場(chǎng)的地點(diǎn)。太平洋上的塞班島進(jìn)入了他們的視野。

塞班島位處西太平洋，是北馬里亞納群島內(nèi)最大的島嶼。該群島是美國(guó)的一個(gè)海外自治邦，并且塞班島也是距離中國(guó)最近的美國(guó)領(lǐng)土。

更為重要的是，塞班島政府只會(huì)發(fā)出一張獨(dú)家賭牌。2014年8月，紀(jì)曉波順利奪下了塞班島的獨(dú)家博彩牌照，從此，塞班賭場(chǎng)業(yè)務(wù)被全部裝入博華太平洋。

紀(jì)曉波和當(dāng)時(shí)的北馬里亞納群島總督Ralph Torres/圖源：吳佩慈微博

這時(shí)澳門的博彩業(yè)開始出現(xiàn)衰退跡象。而紀(jì)曉波開辟的新道路迎來了前所未有的機(jī)會(huì)。商業(yè)嗅覺不錯(cuò)外加一分大膽、一分賭性，往往會(huì)形成無往不克的自我意識(shí)。

即便塞班島基建陳舊，酒店和度假村還沒建起來，紀(jì)曉波也搭建了一個(gè)臨時(shí)賭場(chǎng)，要率先將賭場(chǎng)投入運(yùn)作。

2017年，博華塞班度假村酒店的娛樂場(chǎng)項(xiàng)目逐步開業(yè)。彭博商業(yè)周刊的報(bào)道稱，2017年上半年，博華太平洋的現(xiàn)金收入幾乎是澳門最豪華賭場(chǎng)的6倍。

資料顯示，塞班島并不征收博彩稅，稅費(fèi)優(yōu)惠相當(dāng)明顯。所以紀(jì)曉波可以用更好的傭金來吸引中介，挖掘客人。

塞班島博華皇宮酒店的模型/圖源：博華皇宮酒店微博

新一代的賭博勝地塞班島在當(dāng)時(shí)非常受到內(nèi)地一些“賭徒”企業(yè)家的關(guān)注，其中就包括金立集團(tuán)董事長(zhǎng)劉立榮，他們名義上是去度假，實(shí)際上就是為了豪賭。

2018年劉立榮親口承認(rèn)參與了賭博，地點(diǎn)正是塞班島，前后輸?shù)袅耸畮變|元。

劉立榮后來在面對(duì)媒體時(shí)，對(duì)當(dāng)初的賭博行為懊惱不已?！百€這個(gè)東西真的不能沾，一失足成千古恨。不光是在于涉及多少錢，它會(huì)對(duì)你的品行定性，讓一個(gè)人人格破產(chǎn)。”

大廈崩塌

每次博彩業(yè)有新貴冒尖，都會(huì)被冠以各類“賭王”的稱號(hào)，紀(jì)曉波的大膽和成功，讓他被稱作“塞班賭王”“島主”。

但不是每一位疊碼仔都能在逆襲上位后高枕無憂，這一稱號(hào)也常常成為了他們走向末路的開端。塞班島的輝煌期很短暫，疫情的爆發(fā)直接壓垮了它。

受疫情的影響，博華的塞班島娛樂場(chǎng)自2020年3月17日起暫時(shí)停業(yè)，博華自此失去收入來源。雖然不營(yíng)業(yè)，但牌照費(fèi)用還得照常支付。

2021年4月23日，北馬里亞納聯(lián)邦賭場(chǎng)委員會(huì)通知博華，暫停其賭場(chǎng)度假村的開發(fā)商牌照，并要求他們支付1550萬美元的牌照費(fèi)、310萬美元的娛樂場(chǎng)監(jiān)管費(fèi)以及660萬美元的罰款。

2021年4月，博華太平洋公司發(fā)出公告，其旗下酒店的執(zhí)照遭暫停并欠下執(zhí)照費(fèi)用

在博華看來，疫情爆發(fā)后，賭場(chǎng)從2020年3月開始長(zhǎng)期停業(yè)以配合當(dāng)?shù)卣目挂叽胧?。新冠疫情?gòu)成自然災(zāi)害或不可抗力，不需繳納年度牌照費(fèi)，所以才產(chǎn)生了這場(chǎng)牌照糾紛。

糾紛之下，紀(jì)曉波的海外賭場(chǎng)生意變得難做。塞班島博彩業(yè)一蹶不振，大客戶迅速流失。自2022年以來，博華也已長(zhǎng)期停牌。2022年1月，紀(jì)曉波大手減持了博華太平洋的可轉(zhuǎn)債，價(jià)值35億股博華股份。

如今博華太平洋已經(jīng)淪為“仙股”，正面臨退市危機(jī)。

事實(shí)上，在疫情之前，隨著一批高官和富商倒下，紀(jì)曉波的商業(yè)版圖就有了崩塌的態(tài)勢(shì)。

早年間，紀(jì)曉波在香港資本市場(chǎng)相當(dāng)活躍，一邊和女明星談戀愛，一邊靠著大佬開展一系列資本運(yùn)作。太平集團(tuán)王濱、華融賴小民等案件報(bào)道中，都能見到紀(jì)曉波的蹤影。

數(shù)據(jù)顯示，2018年和2019年，博華太平洋合計(jì)虧損超過68.69億港元。

2017年-2021年，公司業(yè)績(jī)概要/圖源：博華太平洋2021年度報(bào)告

紀(jì)曉波的經(jīng)濟(jì)狀態(tài)大不如從前，可以說是深陷泥濘。今年的香港街頭，還貼有紀(jì)曉波被追債的海報(bào)，海報(bào)上是紀(jì)曉波大大的頭像，配文“別叫我賭神，叫我死老千”。

從賭場(chǎng)的“打工人”到塞班賭王，紀(jì)曉波走了十幾年。但大廈的崩塌，不過是一瞬間的事。

吳佩慈最后一條與塞班島有關(guān)的微博是2019年11月10日，她展示了多張塞班島酒店工程的部分圖片，聲稱自己也有參與設(shè)計(jì)。她此后極少的公開發(fā)言也都是在力證紀(jì)曉波并沒有陷入財(cái)務(wù)危機(jī)當(dāng)中。

事實(shí)無法被遮掩。

非法財(cái)富背后，一方面資金的異常流轉(zhuǎn)，最終會(huì)導(dǎo)致國(guó)民財(cái)富結(jié)構(gòu)畸形，另一方面，數(shù)不清的賭徒會(huì)帶來惡性的財(cái)富增長(zhǎng)價(jià)值觀，背后影響的是數(shù)不清的人和家庭。