張律在北京生活過多年，離開了很多年又回來。他發(fā)現(xiàn)人飛速前進(jìn)和變化，反而是不變的東西是珍貴的。

張律（右二）攜《白塔之光》主演亮相柏林

新浪娛樂訊 導(dǎo)演張律已經(jīng)是第4次來到柏林參賽電影節(jié)。其中2007年他的《邊界》也是參賽主競(jìng)賽。16年仿佛眨眼間，他說過去的一切就像是昨天。今天，他帶著《白塔之光》第二次入圍柏林主競(jìng)賽。

《白塔之光》是柏林電影節(jié)上華語片的一個(gè)驚喜。雖然不是土生土長、但是張律在北京生活過多年、和這里有著千絲萬縷的聯(lián)系。他用鏡頭審視這個(gè)不斷變化、極富代表性的大都市，還有里面形形色色生活者的喜怒哀樂。這是一個(gè)充滿誘惑同時(shí)極富挑戰(zhàn)的講述：每個(gè)人在歷史和當(dāng)下經(jīng)歷不同，感受千差萬別，印象虛實(shí)真假不一，他們都有一個(gè)屬于自己的獨(dú)特北京。 而那些放慢腳步和時(shí)代保持距離的本地人，又或者在這里落腳的外鄉(xiāng)人，尤其容易被導(dǎo)演鏡頭下的北京感動(dòng)。因?yàn)樵谶@個(gè)既熟悉又陌生的激情城市里，迷茫、漂泊是如此容易突然襲來，每個(gè)人都在尋找，尋找自我和自己的精神家園，嘗試與過去、當(dāng)下和解。

片中辛柏青 飾演一個(gè)中年離婚男人谷文通(辛柏青 飾)，曾經(jīng)的詩人，如今轉(zhuǎn)行成為美食博主，黃堯 扮演的歐陽文慧(黃堯 飾)則是他的年輕合作伙伴，負(fù)責(zé)攝影。影片正是以二人為中心，講述他們以及與之交集的親人、朋友、熟悉、陌生人的一系列經(jīng)歷。近兩個(gè)半小時(shí)的影片，主要場(chǎng)景設(shè)定在北京及其周邊的北戴河，沒有強(qiáng)烈的戲劇沖突，生活流式的慢慢前進(jìn)，空間，時(shí)間和人物相互交錯(cuò)，構(gòu)成了敘事的主要經(jīng)脈。

《白塔之光》劇照

新浪娛樂：您在柏林電影節(jié)期間接受了很多外國記者的訪談，他們感興趣的點(diǎn)主要是什么？

張律：很有意思，很多外國記者都覺得不可思議，問我“中國現(xiàn)在的生活這么豐富多彩呀！”因?yàn)樵陔娪袄锟吹降暮退麄兿胂笾械谋本┩耆灰粯?。我告訴他們北京早就是這樣的了。

新浪娛樂：影片是在疫情期間拍攝的，但是您在里面并沒有涉及疫情的內(nèi)容。會(huì)有很多導(dǎo)演愿意把當(dāng)下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)面貌放進(jìn)影片里，您刻意將這一面去掉，為什么？

張律：因?yàn)楫?dāng)下紀(jì)實(shí)性的東西，跟我的距離還是太近。我對(duì)近期發(fā)生的事情，當(dāng)然也會(huì)有情感，但是經(jīng)過時(shí)間過濾沉淀一下，可能跟真實(shí)的東西會(huì)更近一點(diǎn)。陷在當(dāng)下的一些時(shí)候，可能就只有你的情緒。

新浪娛樂：但無論在中國還是世界其它一些國家，總會(huì)有一些導(dǎo)演愿意將當(dāng)下的時(shí)事熱點(diǎn)迅速改編拍攝出來，這不是您的選擇方向？

張律：這當(dāng)然也很好，但我的性格不是這樣的。我自己反應(yīng)比較慢。（電影風(fēng)格和每個(gè)導(dǎo)演的性格是有很大關(guān)系的）對(duì)，每個(gè)人的節(jié)奏不一樣，平時(shí)生活里有的人馬上能發(fā)現(xiàn)問題，然后解決，節(jié)奏比較快。我是屬于想半天想不明白的，想的時(shí)間比較長。

新浪娛樂：現(xiàn)在的商業(yè)片節(jié)奏一般都很快，按照你的風(fēng)格和工作模式，如果某一天有商業(yè)片找到您來拍攝，您會(huì)接受嗎？

張律：這個(gè)誰都不敢擔(dān)保，只有他來找我時(shí)，我才能面對(duì)這個(gè)問題。（停頓，笑）不會(huì)有人來找的。

新浪娛樂：《白塔之光》放映結(jié)束后很多人很喜歡，但也有人會(huì)提出一些疑問。因?yàn)橛捌旧碇苯踊蛘唛g接涉及的時(shí)空跨度、歷史內(nèi)容都很多，您會(huì)不會(huì)覺得看這部片，是需要一點(diǎn)知識(shí)儲(chǔ)備和人生閱歷，才可能看懂，或者才能夠找到喜歡的引起共情的點(diǎn)？

張律：這個(gè)真得看緣分，我不能希望別人怎么樣。人和人的交往也是，跟你投緣的人，對(duì)你的節(jié)奏不反感的人，通過這個(gè)節(jié)奏他看到的社會(huì)和人的情感是這樣的。如果通過導(dǎo)演的節(jié)奏可以進(jìn)入，他對(duì)片子可能就會(huì)認(rèn)可。讓大家都喜歡本身不成立，但如果是許許多多的人喜歡的話，它還有個(gè)歲月因素。比如說過去我很喜歡覺得好玩的東西，過去這么多年后，現(xiàn)在很多東西可能就不感興趣了。跟人交往一樣，只能是你誠實(shí)地按你的交流方式、節(jié)奏表達(dá)出來，有幾個(gè)人產(chǎn)生共鳴就已經(jīng)很幸福了。

新浪娛樂：影片里有大量非常中國本土的元素，細(xì)節(jié)或者說帶出的歷史，知道背景后才能更深刻的了解故事和人物。但電影節(jié)上的外國觀眾似乎很難全部理解到這些，會(huì)漏掉很多元素和細(xì)節(jié)？

張律：這個(gè)是肯定的，但外媒采訪并沒有問這些，可能很多細(xì)節(jié)沒有看懂，他們只是愛問，怎么你的拍攝方式、敘事很現(xiàn)代？其實(shí)如果不是北京人，有些地方你都可能難以完全理解。所以我一直抱著個(gè)態(tài)度，有的人交情深有的淺，有的人淡如水但是很長久。不能因?yàn)橛械娜瞬荒芡耆炊?，我就去迎合他們。里面的演員辛柏青是北京人，如果選擇非北京籍的演員來演，北京人是不會(huì)信任的，因?yàn)樗麄兊谋砬?、?jié)奏跟上?；蛘邉e的地方都不一樣。所以我一定堅(jiān)持啟用北京演員，首先北京人看了，感覺這就跟我的鄰居一樣。還有里面的演員，黃堯是廣東人，我就把她設(shè)計(jì)是來自廣東，她有自己的節(jié)奏。王宏偉 是河南人，那就是河南口音。我把所有演員的籍貫和他的角色節(jié)奏連起來。這是我一貫的風(fēng)格。

新浪娛樂：剛才您提到外國記者說影片的敘事表達(dá)很現(xiàn)代，我的理解是因?yàn)橛捌]有依照傳統(tǒng)敘事的起承轉(zhuǎn)合來講述，這種敘事方式影評(píng)人可能更容易理解，但是對(duì)普通觀眾來說會(huì)有風(fēng)險(xiǎn)，因?yàn)椴皇莻鹘y(tǒng)的開始、發(fā)展、高潮、結(jié)束這樣的敘事線，他會(huì)不知道導(dǎo)演要講什么，對(duì)這一風(fēng)險(xiǎn)是否有提前意識(shí)到？

張律：這樣的敘事方式，一下子很難吸引多數(shù)人，但是也是性格吧，我的性格就不是一下子熱情洋溢，和所有人成為朋友。還有就是人其實(shí)是慢慢了解，但也不一定就全部了解。對(duì)于普通生活中的這一情感，我還是想盡量誠實(shí)地去面對(duì)。當(dāng)然票房好我也高興，但一到現(xiàn)場(chǎng)我就全忘了。（導(dǎo)演還是以創(chuàng)作為自己的中心？）對(duì)，或者說也是交流、對(duì)話，但是我保留自己的誠實(shí)。

新浪娛樂：會(huì)去作出一定的妥協(xié)嗎？

當(dāng)然有時(shí)候只要不是傷筋動(dòng)骨，也會(huì)。人生活有時(shí)候也要委屈一下，退一步后還在那里，也可以給自己反省的機(jī)會(huì)，也許有些激進(jìn)的東西不一定真正是自己想要的。

新浪娛樂：影片內(nèi)容和北京這個(gè)地域是密切相關(guān)的，您在北京生活過很多很多年，之后又離開過很多很多年，中國每天都在發(fā)生變化，現(xiàn)在拍攝北京這個(gè)城市，有沒有產(chǎn)生過顧慮，擔(dān)心自己抓不住今天真實(shí)的北京？

張律：我離開又回來，對(duì)一些事物會(huì)有一些比較。但是當(dāng)你再沉靜下來，和你過去的老朋友一起相處聊天，發(fā)現(xiàn)也有不變的東西。我覺得人飛速前進(jìn)和變化，反而是不變的東西是珍貴的，不能遺忘的。對(duì)自己的記憶，不僅誠實(shí)，還需要堅(jiān)持。

這個(gè)片子稍微容易一點(diǎn)，是因?yàn)楣任耐ㄟ@個(gè)人物，本來就是個(gè)落伍的人，不是與時(shí)俱進(jìn)的人。他的很多記憶幾乎停留在童年時(shí)代，就是70年代中后期他父親出事的時(shí)間左右，以及8、90年代初的青春時(shí)期，他屬于中國改革開放和巨變見證的一代，但是因?yàn)楦赣H缺失，在這個(gè)節(jié)奏里稍微會(huì)慢一點(diǎn)。父親出事后離開北京，中國巨變的時(shí)候沒在北京，但是因?yàn)橛H人心始終是在這里。所以父子二人對(duì)北京的時(shí)間空間情感記憶的東西，是有點(diǎn)停滯或者很緩慢的。

新浪娛樂：我看到一個(gè)現(xiàn)在的北京是很感動(dòng)的，能夠感受到它有自己的變化，對(duì)于傳統(tǒng)既有傳承和保留、也有改變甚至消失的東西。在講述北京這個(gè)城市時(shí)，您是否做了一些特殊的準(zhǔn)備工作？

張律：拍北京的時(shí)候，我自己稍微有些警惕的地方是，不要拍成概念化的北京，因?yàn)榇蠹覍?duì)北京可能也會(huì)有一個(gè)概念化的始終不變的形象展示。從某種意義上，外國人對(duì)中國的印象也是比較刻板的，當(dāng)然也不是不對(duì)。所以我在拍攝的區(qū)域變化里做了選擇。男主人公5歲爸爸走后，跟著媽媽一直在西城區(qū)白塔寺邊上生活。從某種意義上，北京在變，這個(gè)區(qū)域雖然也在變，但變化非常小，白塔寺周邊基本還是那樣。她姐姐則住在望京那邊，從窗戶可以看到soho大廈。所以姐姐姐夫還是與時(shí)俱進(jìn)是進(jìn)取的一類人。但是谷文通卻停滯了，有時(shí)甚至倒退，就像影片中他在街上倒退著走路。保持自己節(jié)奏的人，有時(shí)候就是跟時(shí)代有點(diǎn)脫節(jié)。

新浪娛樂：那您覺得您和時(shí)代脫節(jié)嗎，因?yàn)槟鷦偛啪驼f自己是保持自己節(jié)奏的人？

張律：（笑）我這么認(rèn)真工作的人！內(nèi)心的節(jié)奏可能差不多，但是保持自己節(jié)奏一定會(huì)有跟時(shí)代不一樣的東西，有距離的時(shí)候你看到的東西就不一樣，你的敏感，因?yàn)楸葎e人慢所以敏感保持的時(shí)間也比較長。從人物和我自己對(duì)北京的觀察，我希望尋找生活在北京的人的情感狀態(tài)，還有北京變與不變的地方。

新浪娛樂：剛才您說到要避免展示人們對(duì)北京刻板印象的那一面，具體是指哪一面？

張律：有一種傾向就是，拍攝出的北京總是一成不變的樣子，而且那樣的拍攝經(jīng)常很美，但比較景觀化。實(shí)際上是各種狀態(tài)都有的，所以我也會(huì)出現(xiàn)一點(diǎn)望京的景色。雖然很少，但北京人看到會(huì)明白。因?yàn)橛袝r(shí)候我們拍攝了太多北京的現(xiàn)代化，會(huì)讓人迷失。給一個(gè)很小的切口去看的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)北京并不完全是表面上看到的現(xiàn)代化。我選擇的Soho建筑是橢圓形的，要知道北京建筑基本都是方正的。白塔寺是元朝建立的，屬于外來文化造就的渾圓，當(dāng)然這一性質(zhì)也跟當(dāng)時(shí)的宗教有關(guān)系?，F(xiàn)代化后的SOHO也是一個(gè)和方正不一樣的東西，所以我選擇了這一建筑。他們都是屬于自己時(shí)代的變化。但影片中如果景觀太復(fù)雜也會(huì)有問題，我還是更關(guān)注人的情感。

新浪娛樂：剛才您也提到，辛柏青塑造的角色谷文通還停滯在過去，這和他從小缺失父親的成長環(huán)境有關(guān)系。新聞發(fā)布會(huì)上，西方記者提到有意思的一點(diǎn)，就是全片人物的塑造，感覺只有王宏偉扮演的姐夫是唯一一個(gè)理智成熟，有擔(dān)待負(fù)責(zé)任的成年人，剩下的人好像都有不討喜的地方。西方對(duì)一個(gè)成人是有起碼的成熟和理性的要求的，但是片中的男性塑造我們看不到這一點(diǎn)。

張律：的確，如果你仔細(xì)去看，有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥瞬惶?，全世界都一樣，反而是女性在?jiān)持。

新浪娛樂：關(guān)于《北京歡迎你》這首歌在片中的出現(xiàn)，似乎很有分歧，有朋友看到熱淚盈眶，也有觀眾覺得別扭，為什么想到選擇這首歌曲放到老同學(xué)的聚會(huì)上來合唱？

張律：同學(xué)會(huì)唱歌其實(shí)什么都會(huì)唱，主要是看歌曲對(duì)應(yīng)哪個(gè)年齡段的記憶。包括唱革命歌曲，也不一定是對(duì)應(yīng)內(nèi)容，而是那個(gè)時(shí)代的情緒。將一首歌曲單獨(dú)擰出來，如果不是作詞作曲者本人，而是一首早已存在于世的歌曲，各個(gè)年齡層對(duì)歌曲的解讀是不一樣的?！侗本g迎你》是中國自信心爆棚時(shí)候的一首歌，那時(shí)候是昂揚(yáng)的。等到老同學(xué)聚會(huì)的時(shí)候，情緒已經(jīng)變化，而且同學(xué)會(huì)上唱給遠(yuǎn)在巴黎三十年未回國的同學(xué)老穆，情感又不一樣。這些同學(xué)中有的做房地產(chǎn)或者別的什么，看起來很厲害，其實(shí)內(nèi)心柔軟的地方也沒有變。

新浪娛樂：在歐陽文慧去孤兒院義務(wù)打工教孩子唱歌時(shí)，唱的是一首悲傷的歌曲《秋柳》，似乎不是很適合兒童的歌曲，為什么做這樣的選擇？

張律：《秋柳》的詞曲有人說是李叔同的，也有種說法是李叔同弟子創(chuàng)作的，但我有點(diǎn)相信來自李叔同，是因?yàn)樗恼麄€(gè)情緒。比如說他還有一首歌曲《送別》，“長亭外古道邊”，情緒也完全不是孩子們的，但是那首歌最感動(dòng)的是童聲合唱。這些孩子們不諳世事，不一定知道里面歌詞的意思，但是生活、未來可能就是這樣。所以很多成人的悲傷歌曲，用童聲來唱更有情緒 。

新浪娛樂：那我明白同樣的創(chuàng)作理念在另一個(gè)場(chǎng)景里的運(yùn)用了，谷文通的女兒笑笑(飾)在畫外音里，用稚嫩的童聲朗誦詩人食指的詩歌《這是四點(diǎn)零八分的北京》……

張律：是的，那本詩集叫做《給孩子的詩》，北島編寫的，非常好，但其實(shí)里面的詩歌大多數(shù)是不適合孩子們的。為什么我們一定只能選擇適合孩子的詩歌，放到給孩子的詩書和教科書里？

新浪娛樂：影片中除卻歌曲， 還有很多著名詩人如北島、顧城 、食指等的詩歌引用，要知道上個(gè)世紀(jì)8、90年代是中國詩歌盛行的年代，這里面有您的個(gè)人情懷？

張律：其實(shí)不用那么有名，普通詩人那時(shí)也還是受尊重的，現(xiàn)在說詩人就是神經(jīng)病。父親辛柏青對(duì)孩子的所有教育，都是和他自己的記憶有關(guān)系的， 都還停留在那個(gè)年代。特別是他想當(dāng)詩人但沒有成功，但是詩人的敏感和節(jié)奏還是在的。成功的詩人很少給孩子讀詩……從某種意義上，失敗的詩人才是真正的詩人（大笑），所以影片中也通過辛柏青姐姐之口諷刺說“你爸爸寫的詩別人不是記不住嘛”。

新浪娛樂：剛才也聊到，影片中有無影白塔等各種隱喻……

張律：但是不是隱喻也不一定。拋開藝術(shù)拋開電影，普通人看到白塔，不一定是創(chuàng)作，但是白塔在他的記憶里，和以后再看到某個(gè)橢圓東西的時(shí)候，其實(shí)是會(huì)產(chǎn)生鏈接的。

新浪娛樂：您在拍攝這部影片時(shí)，對(duì)影像風(fēng)格有怎樣的設(shè)計(jì)，希望達(dá)到怎樣的效果？

張律：那種固定的先入為主的影像想法我是排除的，所以我拍片的時(shí)候，勘景我的攝影師和劇組從來不會(huì)去的，在韓國的話，就帶著我的制片和學(xué)生，轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)自己用手機(jī)拍攝下來，回家整理出大概的順序，再到現(xiàn)場(chǎng)。如果攝影師想要給我一個(gè)對(duì)標(biāo)的東西，我完全不看。都是以最新鮮的狀態(tài)，甚至在現(xiàn)場(chǎng)具體的位置，用眼睛去感受。所以每拍一場(chǎng)戲前，誰都不知道我要干什么，也沒有分鏡。其實(shí)我自己都不知道，這是一種很冒險(xiǎn)的方式。清場(chǎng)后我自己在那里呆上十分鐘，思考接下來要做的機(jī)位、運(yùn)鏡和燈光等。然后錄音、執(zhí)行導(dǎo)演等進(jìn)來我給大家交代，然后出去，才是演員進(jìn)來和我一起走位，做細(xì)微的調(diào)整，最后拍攝。（大家都能迅速領(lǐng)會(huì)到您要的東西嗎？）不一定，因?yàn)橹安恢滥憬裉煲趺磁?，電影工作者其?shí)不是用腦子，而用身體工作的，其實(shí)就像工地干活的，我是工頭而已，每個(gè)人的工作順序，其實(shí)不是用腦子，身體舒服就沒有問題。

新浪娛樂：您和辛柏青已經(jīng)合作過，但是黃堯卻是第一次，為什么會(huì)選擇她？

張律：她有自己很活潑很天真的一面，但是看她的時(shí)候又很怪，總有點(diǎn)別的內(nèi)容在里面，劇中的人物也是這樣的人，她們很吻合。

新浪娛樂：很多人拿您的作品和洪尚秀做對(duì)比，您對(duì)此可以做出一個(gè)回應(yīng)嗎？

張律：其實(shí)這個(gè)我沒有什么好回應(yīng)的。在韓國大家說他是韓國的侯麥、韓國的伍迪·艾倫，我說完全不是。這個(gè)說法我覺得是娛樂化。你真正去對(duì)比兩位導(dǎo)演不一樣的地方，應(yīng)該考慮里面他選擇的人物是怎樣的人物，他的電影語言，他的運(yùn)鏡、聲音的處理……需要這樣去做比較。而他們可能覺得講的都是一男兩女，還都有對(duì)話什么的。你看侯麥電影一直在不停地說，洪尚秀電影也是不停地說，但是二者其實(shí)非常不一樣，這就是一個(gè)說法。

新浪娛樂：這部作品看起來是您所有作品中最復(fù)雜最有野心的一部……

張律：也許是最簡單的一部，這很難說的。

新浪娛樂：你怎樣定義它在您所有作品中的位置？

張律：就是第14部作品，僅此而已。